文/游学者月光
十年前已经是戏记2009年，而非1999年了。戏记
十年对于一个人而言，戏记可能是戏记小学到工作的距离，可能是戏记清瘦到肥胖的距离，也可能是戏记满头秀发到一毛难寻的距离。
2009年的戏记一切都显得模糊而又熟悉。这一年，戏记甲流让所有人都戴上了口罩；这一年，戏记最流行的戏记网络语是“贾君鹏，你妈妈喊你回家吃饭”；这一年，戏记苹果还没有推出iPhone4，戏记诺基亚却已经用5230引发了一阵潮流；这一年，戏记嫦娥一号坠落在月球表面，戏记静静等着十年后自己的戏记四弟和月兔二号互拍……
十年以前的我还只是一个初中生，用着windows xp系统的台式机吃力地运行着盗版游戏；十年之后，笔记本里装着几十款steam游戏的我看着“明年微软即将停止支持windows7操作系统”的新闻，却忽然想动笔写一些什么，写一些属于我却又不独属于我的关于游戏的记忆，来怀念过去的十年。
2009年对于魔兽世界国服而言，是坎坷的一年。
2009年6月7日，魔兽世界国服的代理商正式变更，而在此之前，前代理第九城市（简称九城）与现代理网易对于魔兽世界的国服代理权已经明争暗斗了整整一年。
网易与九城对代理权的争端在此不再赘述，只说到6月7日，九城终于发布公告宣布停止代理魔兽世界，并关闭了国服服务器。同日，网易将新资料片《巫妖王之怒》上报审批，并终于在7月30日开启了内测，测试版本为上个资料片《燃烧的远征》3.1.3版本，也即大名鼎鼎的“巫妖王之怒前夕”。
在这个版本中，网易将大量的骷髅、心脏、恶魔等图标更换成盒子或箱子的图标，被玩家戏称为“盒子世界”。由于只是内测，版本不能注册新账户，并免费近两个月。但谁也没有想到的是，由于审核等原因，这个内测版本后来在国服一直持续了一年零一个月！在此期间，除国服之外的其他服务器不停更新新的版本、开启新的副本，只有国服依然停留在上个版本的游戏中。直到2010年8月，《巫妖王之怒》才真正登陆国服，而此时距外服更新最后一个小版本已过去一月有余，《巫妖王之怒》的简称“WLK”也被玩家戏称为“忘了开”。
2009年魔兽世界国服所遭遇的波折带来了巨大且深远的影响。由于游戏先后发生停服一个半月、版本停滞不前的情况，大量玩家或转战台服、或无所事事，这使得魔兽世界的相关事件与同人作品井喷式的爆发。正是在这一年，“贾君鹏你妈妈喊你回家吃饭”于魔兽世界吧爆火，后来被改编成无数游戏的动画《我叫MT》开播，一批诸如《火法帝》、《酒馆小调》等优秀的同人音乐创作完成，小说《如果，宅》正在连载，日后大火的《网瘾战争》也开始了拍摄，安蕾尔、夏一可、性感玉米、有时右逝等名字至今对许多魔兽玩家依然如雷贯耳。
2019年，魔兽世界迎来了新的资料片《争霸艾泽拉斯》，国服终于能与全球一起同步开启，联盟与部落的争斗仍未完结，但经历过“忘了开”的老玩家们却越来越少了。Mmorpg的热度下降导致越来越少有新人入坑，很多服务器的世界频道更像是一群老朋友的聊天室。但仍然有玩家在工作学习之余站在博纳勒斯港、站在达萨罗去感受这个老游戏给我们的感动，国服顶尖公会阿尔法也能历经努力世界第三通关副本，这些都让我相信，这个世界能再陪我十年。
2009年，日后火爆全球的游戏英雄联盟的美服刚刚上线，腾讯代理的国服仍旧还需要两年的时间准备。而这时的dota却正渐渐变得流行起来。站在今天回望，这一年对于中国dota而言同样是意义深远的一年，身处其中的人们很难想象当时发生的这些事情会改变这么多人的生活轨迹。
FTD，是浙大学生伍声于2009年这一年成立的dota战队，意为“For The Dream”。FTD战队于成立当年经历了数次人员变动，并在年底改名为LGD.SGTY，也即是日后名扬世界的LGD电子竞技俱乐部。在2009年这个注定被人铭记的年份中，刚刚成立的FTD战队，捧起了中国dota第一个世界级的冠军奖杯——SMM冠军奖杯。
如今提到09年smm，很多人或许都不记得决赛是什么样子了，但绝不会忘记LGD与马来西亚战队KS的比赛。在这场比赛进行到20分钟时，由ZSMJ操刀的幻影长矛手在操控信使前往商店购买关键道具圣者遗物时被对方隐身兽王发现并击杀，价值3800金币的装备被摧毁，这对于LGD而言是一次重大的打击。但仅仅7分钟后，幻影长矛手凭借惊人的打钱能力再次积累了3800金币并购买了圣者遗物，最终在己方两路被破的情况下，LGD众人轮番买活，实现极限翻盘击败了对手。ZSMJ自此一战成名，直到现在许多dota玩家提起他，或者提起幻影长矛手这个英雄，脑海中第一个浮现的还是3800这个数字。
时间转眼到了2019年，故事中的少年都已慢慢长大，伍声2009在2010年退役，涉足商业又转型主播的他仍旧是人们口中的“大酒神”；ZSMJ退役后兜兜转转，如今成为了斗鱼的知名主播；LGD俱乐部早已与伍声2009无关，在迎来送往了诸如YYF、Yao、xiao8等无数传奇选手后，也已成长成DOTA首屈一指的俱乐部PSG.LGD。
在我写下这些文字时，LGD战队传奇中单maybe刚刚在微博公开了自己的结婚证照片，看着曾经的天才高中生跟小哪吒笑靥如花，我的眼眶竟然有一些发酸。不论如何，我依然相信还会有更多会有少年继续为这款游戏的魅力所折服，继续背对世界树买下价值3800金币的圣者遗物。
2009年，既是杨永信的所作所为第一次暴露在阳光下的时间，也是杨永信慢慢淡出人们视野的时间。有关这一年的游戏回忆，绝对无法跳过杨教授这个人物。
事情还要从前一年说起。2008年，CCTV播出了总长7集的电视纪录片《战网魔》，引起了对于“网瘾”这一现象的第一次全民性的讨论。站在一个游戏玩家的角度，我们不难看出这个纪录片中所充斥的偏见与错误：魔兽世界被形容成一款可以随意杀人盗窃的游戏，画面却误用了流星蝴蝶剑；年满十八岁的青年被下十二片安眠药，强制监禁在铁窗后等等。《战网魔》让杨永信迅速被卷入舆论的风口浪尖，但这丝毫没有使其收敛，反而有越来越多的“网瘾少年”被送往临沂“治疗”。直到2009年5月，越来越多的人开始发觉事情的不对劲，随着《中国青年报》、《广州日报》、《21世纪经济报道》陆续发表文章质疑杨永信、媒体与网络引起了又一次热议后，杨永信与其臭名昭著的网瘾治疗中心，才慢慢淡出人们的视野。
一晃间十年过去，魔兽世界早已不是那个霸占网吧的游戏，杨永信也从不断被人提起到渐渐被人忘却。可如今身处2019年的开始，我依然能感到人们对于游戏割裂性的情感：一方面，央视新闻报道了IG夺得S8冠军的消息，无数人用刷屏表达自己“终于被正名的青春”；另一方面，被揭露的豫章书院、山东科技防卫专修学院，又用血淋林的事实告诉我们，“杨永信”一直还在。
在2009年还处于小学阶段的人，一定不会忘记这款当年如日中天的游戏——摩尔庄园。
彼时的摩尔庄园刚刚推出一年，但画面可爱、内容丰满使其立刻在小学生群体中流行起来，并在这一年成为了第一个获得百度风云榜最佳网络游戏奖的儿童类游戏。回忆起那时的摩尔庄园，火神杯、淘淘乐街、每天播出的动画都是小伙伴们条轮的话题，小伙伴们玩各种各样的小游戏，收集衣服、荣誉，在留言板里相互留言，当时的我们甚至会因为中央电视台《朝闻天下》对摩尔庄园的批判而去爆吧……但2009年摩尔庄园给玩家们最深的印象，莫过于略显阴森而又魅力十足的黑森林。
黑森林开放于2009年7月，要想真正打开那道铁门一窥背后的美景，玩家们必须完成一系列包括寻找油灯、地图、盔甲的任务。只有在凑齐了所有装备，拿到了通往黑森林的通行证后，才能真正进入黑森林进行探险。在经历洞穴探险、拯救千年榕树、在迷雾森林营救法学班同学后，小摩尔才能来到城堡遗迹，与boss斗智斗勇，获得黑森林中的宝藏。
后来的摩尔庄园加入了坐骑系统，加入了肥肥馆、天使园、海妖馆等等新的内容，但当年的小学生都慢慢长大了，新的小学生们有了更多的选择，也不会继续玩这个游戏，摩尔庄园的在线人数也就无可避免地越来越少了。自2014年年底，摩尔庄园虽然没有停服，但却停止更新，许多功能也慢慢地无法使用。就在人们以为摩尔庄园已经成为回忆时，2019年1月18日，摩尔庄园官方微博发布消息称IP即将全面重启。我不知道这全新的摩尔庄园是否好玩，但我敢肯定会有很多曾经的小学生们会去试试，看看记忆里的游戏变成了什么样子。
每一种游戏都有自己的玩家群体：fps玩家可能不喜欢moba、moba玩家可能对rts无从下手、rts玩家又会觉得rpg无聊……但在十年前的2009年，有这样一种游戏跨越了玩家之间的界限，甚至跨越了玩家与非玩家的界限，让男女老少几乎所有人都沉迷其中：偷菜。
说是偷菜，其实以人人网与开心网为主的这类游戏远远不止偷菜一种类型，偷菜、抢车位、模拟医院、模拟餐厅、泡泡鱼，相信不少人看到这些词都会露出会心的微笑。即使历经十年，当年偷菜类游戏的火爆程度依旧使我记忆犹新：八成网民都接触过偷菜游戏，对偷菜的讨论一度成为热门社会话题，甚至有六七十岁的老人定闹钟半夜起床偷好友的菜等等。这些现在看似难以理解甚至毫无意义的行为，却是当年实打实的疯狂。
时过境迁，全民偷菜的热潮在持续了一两年后悄然平静，人人网也终于在2018年11月以6000万美元的价格被母公司出售，现在想要回忆偷菜、抢车位的乐趣，能面对的只有冷冰冰的“载入错误”。但我觉得即使是9102年，偷菜类游戏仍旧有市场。不信？想想蚂蚁森林刚刚偷取的能量，看看蚂蚁庄园里偷吃饲料的小鸡，再回忆一下去年小程序大火时不断刷屏的“欢乐球球”、“海盗来了”，相信游戏从业者最终也会发出如《圣经》一样的感叹：日光之下，并无新事。
关于2009年的游戏回忆，相信每个人都不会相同：有人会想起至今仍然不会数3的G胖推出的《求生之路2》，有人会想到“暗黑破坏神之父”开发的不是手游的《火炬之光》，有人会回味当年《nba2k10》上科比的飒爽英姿，有人会回忆《DNF》里在白色废墟地图被剑魂统治的恐惧，有人会遗憾于象征童年记忆逝去的《红色警戒3》，有人会忘不了每台电脑都被装上“绿坝娘”的悲伤……
看到这些回忆，你或许会会心一笑，或许会热泪盈眶，也或许会因为我的回忆与你完全不同而毫无感触。但是我相信，我们关于游戏的回忆总有一块相同之处，那就是我们怀念的不仅是这些游戏，更是那些年陪我们一起战胜boss的朋友、看不懂地图到处乱转的蠢萌、通宵肝进度仍然精神抖擞的精力、以及那快乐轻松的青春。
同时希望大家除了把键盘换成RGB发光键盘之外，也能广交朋友、享受生活呀~
同时希望大家除了把键盘换成RGB发光键盘之外，也能广交朋友、享受生活呀~
———————————————————————————————————
本文首发于@任玩堂，恳请大家关注我们的知乎专栏。
《全境封锁2》的出走，到底是谁之过？
“毒液”与几个男人不得不说的故事
一战往事(I)开端
大锤审问，素质警告！带你走进现实中的SAS （下篇）
为了让你玩游戏，游戏设计师的招多得很
土豆种植大户的绝地反击——育碧的反收购历史
大锤审问，素质警告！带你走进现实中的SAS （上篇）
变身少女，向二次元进军：日本自卫队奇幻公关史
